开栏语：

时间是最忠实的记录者，也是最伟大的书写者。2024年10月1日，中华人民共和国将迎来第75个生日。75年风雨兼程，75年砥砺前行。在这片古老而又年轻的土地上，每一寸沃土都承载着历史的厚重，每一个人都见证了变迁的波澜。即日起，本报在县市区专版推出“我的‘75变’”系列报道，从万千微光中捕捉时代的脉动，激发每个人心中的爱国情怀和奋斗精神，共同书写更加辉煌的明天。

长江与吒溪河交汇处的秭归县归州镇彭家坡村，自上个世纪70年代起就开始发展柑橘产业，是秭归县12个柑橘亿元村之一。在这片土地上，每一株柑橘树都承载着季节的更迭与生命的奇迹。

8月23日，记者走进该村四组龙王庙居民点一处柑橘园，一棵树干满是“节节儿”的柑橘树格外醒目。这些因一次次品种改良而留下的痕迹，仿佛是时间的低语，记录着它们与柑农之间的峥嵘岁月和不解情缘，更承载着柑农辛勤耕耘、默默付出的汗水与希望。

54岁的柑农王成说，他的生活就像这柑橘树一样，一节一节地不断更新，一节一节地向上生长，每一节都是他几十年来生活变迁的缩影，历经无数风雨和阳光，终于结出甘甜的果实。

“自从种了柑子，手头总算有了点结余”

“我们祖祖辈辈都住在吒溪河边的龙王庙村，上世纪八九十年代，那儿是一个蔬菜种植基地，几十户人家都以种植蔬菜为生。”为了卖菜，王成凌晨三四点就得起床，推着手推车，走一个多小时的路去老秭归县城，去晚了就抢不到摊位了。那时候，他每隔两三天卖一次菜，一回能卖几十元。除了种菜，他在山上还有一亩地，种点水稻和小麦自家人吃。“那年头吃了不少苦，但就是挣不到钱。特别儿子1994年出生后，家里的开销大了起来，日子更显得紧巴巴的。”

后来，王成听说望江那边种柑子能赚钱，心里就动了念头。1995年，他把山上的田改种了罗脐。“刚开始的时候，一斤能卖到一块多钱，一年下来也能挣个两三千块。自从种了柑子，手头总算有了点结余，家里还添置了一辆自行车，出行方便了不少。”

龙王庙村处于三峡库区，2002年，为了支援三峡工程建设，王成响应国家号召，后靠到了现在的彭家坡村。“当时也有人选择移民到外地，但我总觉得土地才是农民的根，于是便选择留了下来。”刚开始那会儿，没有房子住，只能搭棚子。第二年，他盖起了自己的房子，国家还给他补了田，加上原有的和开荒的部分，一共8亩地。“虽然盖房子借了几万块的外债，但有了这么多地，能种好多柑子树，日子越来越有奔头了！”

“实施品种改良，日子真是越过越红火”

“种罗脐的越来越多，价格也越来越低，只能卖到五毛钱一斤。”王成决定进行品种改良。他买来纽荷尔苗，将8亩柑橘全部嫁接成了纽荷尔。2009年，他收获了4万斤脐橙，卖了5万多元，家里添置了摩托车，出行更加方便了。

2012年，市场上又出现了新品种伦晚。彭家坡村在屋场会上宣传种伦晚的好处，还赠送枝条。虽然大家都有些犹豫，但王成决定先试一试，改了一块田的伦晚。3年后，一斤伦晚卖到了5.8元。“那是我人生中第一次卖这么贵的橙子，这就是我们农民致富的‘黄金果’啊！”

“我想把更多的田改种伦晚，但品改后要3年才能挂果，这意味着3年不会有收入。幸好国家有品改补贴和科技下乡的政策支持，解决了我的后顾之忧，我最终决定把一半的柑橘树改成伦晚。”2018年，伦晚达到丰产，一年卖了十几万元，“我们买了一台小汽车，还在宜昌买了房，日子真是越过越红火。”

“实施科技兴农，才能跟上时代发展步伐”

种橙子不易，卖橙子更难！“我种了30年橙子，年轻时自己还能背，现在上岁数了，想背也背不动了。而且这些年来年轻人都进城打工，能够背橙子的人越来越少，到了卖橙子的时节，经常出现请不到人背的情况，并且工钱还越来越贵。”

2017年，王成偶然在网上看到四川用“小火车”运输橙子，他觉得这是个好办法。他在网上搜索后，联系上浙江一个厂家。厂家专门安排代理人上门为他制定架设“小火车”方案。“我的两块田适合做单轨小火车，两条加起来300多米，成本要8万多元，这对我来说还是太贵了。但是国家有补贴政策，150米以上补贴2.3万元。”看到这么好的政策，王成当即决定实施这个计划。最终，他只花了3万多元就建好了全镇第一条单轨小火车。

“实施科技兴农，才能跟上时代发展步伐！”自从装了“小火车”，背橙子的人从原来的11人减少到3人，人工费也减少一大半。“小火车”不仅能运橙子，还能运肥料、农药，减轻了身体负担，提高了务农效率。村里人见这么好用，陆陆续续都安装上了“小火车”。

从最初的种蔬菜，到尝试种脐橙，再到坚定不移搞品改……回望过去这些年，王成他的每一步都充满了汗水和坚持。他相信，在国家政策的支持和自己的不懈努力下，一定能够在这片充满希望的土地上收获更多的甜蜜果实。

三峡日报记者 胡兴军 通讯员 余梦丽