清晨，秭归深山的晨雾还未开始消散，黄玉华已操控着无人机掠过海拔2000米的铁塔。机翼旋起的山风拂过这位退役军人的面庞，屏幕上实时传输着电力线路数据。从肩挑背扛到“云端”巡检，这位49岁的退役军人用科技编织的“金扁担”，正悄然改变着这片土地上传统的劳作方式。

“山里娃”梦想“空中物流”

“扁担磨破肩，背篓压弯腰”，这是秭归县梅家河乡早年农村生活的真实写照，也是黄玉华童年最深的记忆。

1992年黄玉华参军入伍。在服役期间，这个山里娃凭着吃苦耐劳的劲头，迅速成长为一名优秀的军人，并因勇救落水群众，被《解放军报》等军内外媒体争相报道。

退役后，黄玉华先后在全国多地经营过酒店，开过文化旅游和矿山公司。军营锤炼出的不仅是强健体魄，更有刻进骨子里的责任感。

当看到年老的村民仍要翻山越岭下地干活，老乡们运送物资依旧靠肩挑背扛，黄玉华彻夜难眠。交通不便、物流困难，是老家发展的最大瓶颈。作为新时代的军人，脱下军装还能为乡亲们做些什么？

2014年，黄玉华第一次接触到无人机。虽然当时无人机主要运用于拍照摄像，但还是让黄玉华萌生出一个大胆的想法：能否将无人机的动力和航程加大，替代人工在山区进行物资运送？他将这个梦想深深地埋在心里。

“门外汉”掘金“云端巡检”

转机出现在2016年，秭归在全国率先应用无人机对岩溶地区石漠化进行监测。无人机的便利和高效，让黄玉华看到了无人机产业未来的广阔发展和运用空间。

黄玉华买来专业书籍，认真研究起无人机来，还先后赴河南、山东等地考察学习，从最初的操作使用，到维修改造，再到组装生产……随后，黄玉华成立了宜昌腾锐无人机科技有限公司，购买了一批当时比较高端的无人机设备，在全国各地承接业务，主要用于电网巡查、环保地质勘测等。

当无人机首次完成500公里电力巡检、将效率提升20倍变为现实时，迎来了电力系统的阵阵惊叹。黄玉华很快在业内成为小有名气的“飞手”，业务量也逐年增长。

2021年，无人机运橙出山成为峡江一道亮丽风景，当黄玉华回老家看到这个场景时不禁感慨，“空中物流”的梦想终于实现。无人机运橙不仅为当地橙农带来了惊喜，也带动了相关产业的快速发展。

据了解，截至2024年底，仅秭归已有农业社会化服务组织980家，服务队员15700余人，其中持证飞手1500余人，无人机作业年营业收入达到8000多万元，带动年轻人返乡就业超过2500人。

“金扁担”编织“科技之网”

如今，崇山峻岭里，无人机化身巡线员，定期巡检电网；峡江橙园间，无人机变身“飞的”，助力脐橙出山；山坡茶园上，无人机成为快递员，项目建设大展身手。

秭归是山区，光伏项目大多建在较为陡峭的山坡茶园，人力搬运要爬沟过坎，成本高效率低。黄玉华在调研后发现，虽然一架货运无人机每天可吊运的光伏组件相当于10个工人的工作量，但无人机在工业物流上的应用和农业服务有较大区别，对设备载重、操纵精度、调度统筹的要求更高。

吊运光伏组件，数百米外就超过了目视范围，需要持证机长操作，这样的人才较为紧缺。为此，黄玉华在全国各地招聘持证机长到宜昌工作。截至目前，公司已经有26名持证机长，60多台无人机设备。

在秭归京能光伏电站项目，机长杜刚接到指令熟练地操控舵盘，螺旋桨轰鸣声响起，一架无人机腾空而起，将重35公斤的光伏板精准空运到600米外的茶园坡地上。现场施工人员稳稳接住“空中快递”，整个运输流程仅2分钟。

目前，黄玉华的无人机业务涵盖了农业服务、电力巡检、航空测量等领域。他还将大载重、大航程无人机运用范围扩大到应急救援、园林清理、定点巡航、垃圾回收、违章巡查，以及人工干预天气等。“去年营收达到了800多万元！”他对市场前景信心满满。

黄玉华没有止步于设备操作。成立“腾锐科技”时，他提出要打造“无人机全产业链服务”：从零部件研发、飞手培训，到应用场景开发，并自主开发了电池快充、便捷吊运等无人机改装设备。

2025年初，作为点军区重点招商引资企业，宜昌腾锐无人机科技有限公司正式入驻点军科创园。1200平方米的无人机研发生产和展示基地、3000平方米的飞行训练场已建设完毕，不久将正式开业，用创新续写着使命担当。

当传统扁担进化成科技“金扁担”，“空中的网”正逐步替代着“地上的路”。黄玉华表示，随着无人机的快速发展，公司还将进一步拓展无人机在旅游、监测、工业、项目建设等方面的应用场景，加快形成低空经济产业集聚效应。

问及创业心得，黄玉华说：“部队教会我，真正的武器是解决问题的能力。”这种把战斗力转化为生产力的智慧，或许正是新时代退役军人最珍贵的“创业证”。当挑起科技“金扁担”，乡村振兴的故事，正在云巅之上书写新的篇章。

三峡日报记者 易山 通讯员 朱伟 李远泉 陈思彤