□马尚朝
一方水土养育一方人。屈原出生于长江三峡，学者们早注意到三峡山水对其诗情、才情、个性、品格的深刻影响。南北朝文学评论家刘勰称屈原之才有“江山之助”，北魏郦道元说秭归“山秀水清，故出俊异”，郭沫若先生更直言：“屈原是产在巫峡临近的人，他的气魄的宏伟，端直而又委婉，他的文辞的雄浑，奇特而又清丽，恐怕也是受了些山水的影响。”三峡山水孕育了屈原，屈原也深情眷恋着这片土地。每读其诗歌，都会强烈感受到他那浓浓的家乡情怀。
年少时，他借家乡的橘抒发志向。《橘颂》是中国最早的咏物诗，一般认为系屈原早期作品。因古代男子20岁有“士冠礼”习俗，赵逵夫、周秉高等学者都将《橘颂》与“冠礼”联系起来，认为其写于行冠礼前后。冠礼与“洞房花烛”“金榜题名”一样，属人生大事，加冠礼之后，便可由“童子”变为成人，进而步入仕途，一展理想、抱负了。可以想见，行冠礼之时，意气风发、满怀憧憬的屈原，必会赋诗明志。司马迁《史记·货殖列传》说“安邑千树枣，蜀、汉、江陵千树橘”，秭归气候条件非常适合橘类生长，从古至今盛产柑橘。屈原熟知橘的特性，有感于其“受命不迁”“深固难徙”“苏世独立”“闭心自慎”“秉德无私”的高贵品质，借以表达自己“有以异兮”的远大志向，再恰当不过。周秉高先生说：“《橘颂》既是屈原人格的自我写照，也是他初入仕途的宣言书。”
人生十字路口，首先想到的是家乡亲人。《离骚》是屈原人生重要转折关头的作品，汉代王逸认为是屈原遭馋被贬后，心烦意乱、不知所从情况下所写。《离骚》一开篇即介绍自己的父亲伯庸，“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸”，上下文启承转合处又说“女媭之婵媛兮，申申其詈予”。“婵媛”就是气喘吁吁的样子，“申申”指三番五次，“詈予”即责骂我。女媭何许人，一出场就喋喋不休指责屈原？王逸说“女媭，屈原姊也”；郦道元也说“屈原有贤姊”，即女媭，认为秭归县因这位“贤姊”而得名；清代胡文英更指《离骚》“应是（屈原）初被放时，回秭归故居所作”。既是“贤姊”，听说弟弟被放逐，既心急又心疼，说话也毫不客气，批评屈原不听自己的劝，非要特立独行、与众不同，招致祸患。屈原遭受的是人生重大变故，女媭作为最亲近的人，此时不说，更待何时？可谓爱之深，责之切。但责骂归责骂，女媭其实是含泪理解屈原的，诚如清代马其昶所言，“所谓垂涕泣而道之者也”。秭归因女媭得名，说明她绝非一般的贤惠，包括处理屈原被贬这件事情，应是深深感动了乡亲们。屈原亦非绝情之人，他在《离骚》这么重要的诗篇中追忆这段往事，并不是为了抱怨女媭不该谴责自己，而是真心觉得对不起她。虽然他有自己的做人原则、人生信条，不可能为了前途命运而易操变节，与谗佞小人同流合污，但是自己毕竟被流放了，这不仅重重伤了姐姐的心，还让她跟着担惊受怕。这恰恰是屈原最不忍心的。这份姐弟情义，令人动容。
流亡路上，不忘讴歌家乡山水家乡人。《九歌》是一组民间祭歌，描写了多位神仙，有最高尊神东皇太一、云神云中君、太阳神东君、寿夭之神大司命、生育之神少司命、湘水之神湘君湘夫人、黄河之神河伯、山神山鬼等。自清代顾天成提出“山鬼”原型为传说中的巫山神女后，闻一多、郭沫若等学者都力主此说，甚至认为“采三秀兮於山间”之“於山”即“巫山”。《山鬼》所描写的云容容、石磊磊、葛蔓蔓等自然景致以及大量动植物，就是一幅生动的三峡画卷，结尾处“雷填填兮雨冥冥，猨啾啾兮狖夜鸣，风飒飒兮木萧萧”，尤其会让人情不自禁联想到“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”等名句。《九歌》里的众神是有精心挑选的，绝非随意拼凑。《山鬼》是飘荡在古老三峡的人神恋歌，名为“鬼”，实为人，是美丽多情、纯朴善良、敢爱敢恨的三峡女儿。她历经千辛万苦前去约会，但找遍高山、河谷，就是不见心上人。痛苦之余，他清醒意识到“思公子兮徒离忧”，一片痴情原来不过是单相思。山鬼的经历或许映射了屈原自身遭遇，他一心为国却终被抛弃。
生命最后时刻，情思随家乡山水而飞扬。很多学者认为《九章·悲回风》是屈原沉江前一年秋冬所作，描写自己极度悲愤的心情。这首诗有很高艺术价值，尤其开了中国文学写景之先河，钱钟书先生称其“开后世诗文写景法门，先秦绝无仅有”。诗人先想象自己来到高山之巅，端坐云天，挥舞彩虹，伸手摸天。睡梦中猛然惊醒，登上昆仑俯瞰云雾，背靠岷山览长江、观清江。诗曰：“冯昆仑以瞰雾露兮，隐㞶山以清江。惮涌湍之礚礚兮，听波声之汹汹。纷容容之无经兮，罔芒芒之无纪。轧洋洋之无从兮，驰委移之焉止？漂翻翻其上下兮，翼遥遥其左右。氾潏潏其前后兮，伴张驰之信期。观炎气之相仍兮，窥烟液之所积。悲霜雪之俱下兮，听潮水之相击。”“㞶山”即岷山，古人认为是长江发源地。这段观涛文字在屈原作品中独具异彩，让人身临其境，若不是文中提示为岷山，生活在三峡岸边的人还以为写的是波涛汹涌的三峡。其与郦道元《水经注》对“自三峡七百里中”的记述，1961年郭沫若过西陵峡时留下的“秭归胜迹溯源长,峡到西陵气混茫”诗句等，可谓异曲同工。彼时葛洲坝工程、三峡工程尚未兴建，三峡没有蓄水，郭沫若眼中的三峡与几千年前郦道元、屈原所处时代没有什么大的变化，都是那样的雄浑壮阔、气象万千，湍急的水流、汹涌的波涛、弥漫的水气，让人心惊。屈原其实并未去过岷山，一切不过是想象之词，他之前如果没有切身体验，是不会描绘得如此生动细腻的。对此，汤漳平先生在《屈原传》中解读得十分透彻，他说：“此时屈原虽身在南楚，但他的思绪已回到三峡之旁的故乡。这位长江母亲孕育出来的赤子，曾多少回站在江边，惊叹于江水汹涌澎湃，谛听那惊天动地的波涛撞击之声。这一段观涛的描写，如此形象，如此逼真，如果没有长期观察留下的深刻印象，是难以描绘得这样的奇丽壮美的。”西陵峡水流湍急，素以峡险滩险著称，且是通往下游郢都的咽喉要道，屈原出生地乐平里距西陵峡口不到20公里，他常年生活其中、往来其间，自然有很深感受。《悲回风》主要是悲岌岌可危的国家命运，再次昭示殉国之志。此时，他有万般愁绪无法排解，唯有遥寄家乡的翻波涌浪。绵绵情思，让人泪目。
爱祖国与爱家乡在屈原身上高度统一，贯穿其一生。他从小热爱家乡，在被流放的艰难岁月里，挥之不去的是乡愁，人生即将落幕，魂牵梦萦的是乡情。屈原不愧是秭归这方山水养育出来的伟大爱国诗人。