□冰花

昨晚做了一个梦，梦到自己把鞋子扔了，打着赤脚。周围人指指点点，我却大笑：“人本就是光着脚来的……”

我们确实光脚而来。我的童年，也喜欢打赤脚。那时我住在一个小镇上，一排排的两层小楼，屋后有碧油油的菜园，菜园走到头，翻过河堤，有一条流水潺潺的小河。小楼间隙，连着几块稻田，从秋季水稻收割一直到来年入春插秧，田里大多是空着的。

我的赤脚生涯从入夏开始，一直到秋季开学后。初夏的土地浸透着湿润的绿，赤脚踩上去，滑溜溜的。太阳晒着的地方烫着，背阴的地方凉着，一路踩过去，就跟踩在黑白琴键上一样。

放了暑假，我们撒着欢地到处跑。稻田里的秧苗青青壮壮，开始争先恐后地抽穗，挤占着有限的空间。本就一尺宽的田埂更加狭窄，我们只能踮着脚，小步跑，唯恐掉到秧田里，据说淤泥里藏着吸人血的蚂蟥。沿着田埂笔直跑一段，见到一户人家，屋后种着几株垂柳。垂柳长得茂盛，我们趁着别人午睡，胡乱扯上几支，跑到树荫下编成环，戴在头上。一排排坐在河堤上甩着脚丫子，仿佛头上青青润润的叶子遮住了烈日，并不觉得酷热难耐。等头上的新鲜劲过去，大家就不约而同地跳到河里。那时候河水很通畅，河里没有多少河沙，多是大小不一的石头。枯水的地方，大石头被晒得滚烫，踩在上面一哆嗦，再一哆嗦。临水的地方，长了青蔓的石头很滑，小心翼翼地踩在上边，刺激又好玩。流水里小小圆圆的石子，踩在上面仿佛按摩，麻麻地疼。

一个暑假就在水里泡过去了，开学的时候，稻子正好收割。秋高气爽，黄土地上，一层层的稻穗躺在金色的阳光里，分外诱人。我们提着小篮子，去拾稻穗。田里余着稻茬，再加上秋日的阳光多，到处散着一些硬邦邦的土坨坨。小心翼翼地避开坚硬的稻茬，对准土坨坨，绷紧脚趾，后跟发力，使劲踩上去，土坨坨就散了，变成碎碎的。踩坨坨的过程也是痛并快乐着的。

“你们这些娃呀，有福不享。我们那时是想穿鞋还没得。”妈一看到我们这些赤脚的娃们，就摇头叹息。她说小时候姊妹多，大冬天的下雨也光着脚，将那双旧解放球鞋抱到学校才穿。赤脚对于他们这一代人来说，是不得不面朝黄土的贫瘠。

妈不愿我打赤脚，她说女孩子应该有女孩子的样。那我就做妈的“小儿子”，我嬉皮笑脸地与她讨价还价。后来有一次，我在路上踩到一颗生锈的铁钉，正好在脚心。我没敢说，只是回来乖乖穿上鞋袜。记得脚心肿了几天，后来就好了，留下了一颗褐色的痣。之后跟妈说起这颗痣的时候，她又好气又好笑，说难怪就突然不打赤脚了呢。打那以后，我不再肆无忌惮地疯跑，学着低头看路，这时，我便开始长大了吧。

长大的我像所有爱美的女人一样，日日蹬着高跟鞋，哪怕是磨得血肉模糊，也微笑着昂首挺胸。我已经在粉饰的精致里，忘了赤脚的滋味。直到有一日出差，深夜到了海边。眼见四周无人，便脱了鞋袜，光脚踩在退潮的沙滩上。有一弯弦月，远远地挂在海天相接的地方。夜幕下的海茫茫无痕，我冲着那弯弯的月儿跑去，海风吹散了所有的拘泥。湿润的细沙善解人意，熨帖地包裹着我的脚，轻柔地摩挲，唤醒着久违的记忆。那份自在、安宁，仿佛我依然是赤子，在脚与大地的结合中，享受着落地的依傍。

再看那些赤脚的人，便不再是高高在上的同情，而是多了几分同根连枝的敬慕。家乡有山有水，很多年前，跋山涉水全靠脚力。无论是河里拉着迁绳，还是肩上扛着担子，背上驮着背篓，光着黝黑的背，搭一条泛黄的毛巾，光脚踏在山道上、河沙里，身子晃一下，步子还是稳稳地，重重地，一步、一步。汗水和进泥土，撒开的脚丫子仿佛吸盘，牢牢地嵌进土里。他们的脚底，用最真实的感觉，接触土地，用额头接近泥土的姿势，来阅读土地的厚实与贫瘠。赤脚的汉子很坦然，就像季节一样，轮回如常，脚板踏过的地方，丈量着他不大不小的梦想。这样的人生，亦如婴儿，赤诚、简单。

我于是懂了，赤脚是生命的一种状态。无论是生命的最初到来，还是蓬勃绽放，抑或是安然皈依，倘若能一直坚持这种赤脚的姿态，自由、本真、踏实，那么，生命的来来去去，轮回更迭，也能获得无拘无束的自由吧。正如宝玉光头赤足在雪地里向父亲拜别，然后一声禅唱，归彼大荒，落了片白茫茫大地真干净。